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prolog

Wie eine Statue aus Travertin, bleich wie die Wolken über ihm, steht 
er am Rande namenloser Klippen. Er sieht keine Farben, die von 
Leben künden. Weder die blutroten Tätowierungen, die seine Haut 
wie klaffende Wunden bedecken, noch die verfaulenden Fetzen sei-
ner Handgelenke, wo ihm die Ketten vom Fleisch gerissen wurden. 
Seine Augen sind schwarz wie die vom Sturm aufgewühlte Ägäis in 
der Tiefe, eingebettet in ein Gesicht, das weißer ist als der Schaum, 
der zwischen den zerklüfteten Felsen kocht.

Asche, nur Asche, Verzweiflung und das Peitschen des Winter-
regens – sie sind sein Lohn für zehn Jahre im Dienste der Götter. 
Asche und Fäulnis und Verwesung, ein kalter und einsamer Tod.

Jetzt träumt er nur noch vom Vergessen.
Man nannte ihn den Geist von Sparta. Man nannte ihn die Faust 

des Ares und den Kämpfer der Athene. Man hieß ihn einen Krieger. 
Einen Mörder. Ein Ungeheuer.

All das ist er auch. Und zugleich ist er nichts von alledem.
Sein Name ist Kratos, und er weiß, wer die wahren Ungeheuer 

sind. 
Die kräftigen, knotigen Muskelstränge seiner hängenden Arme 

sind nun schlaff und nutzlos. Seine Hände weisen harte Schwielen 
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auf vom Umgang nicht nur mit Schwert und Speer, sondern auch 
mit den Klingen des Chaos, dem Dreizack des Poseidon und sogar 
dem legendären Blitz des Zeus. Diese Hände haben mehr Leben 
genommen, als Kratos Atemzüge nahm. Jetzt aber halten sie keine 
Waffe. Diese Hände wollen nicht einmal zucken und sich zu Fäusten 
ballen. Sie spüren nur das träge Rinnsal aus Blut und Eiter, das von 
seinen aufgerissenen Handgelenken tropft.

Seine Handgelenke und Unterarme sind das wahre Zeichen seines 
Dienstes für die Götter. Die Streifen zerfetzten Fleisches flattern, 
schwarz von Fäulnis, im unbarmherzigen Wind. Selbst der Knochen 
ist zerschunden von den Ketten, die dort einst festgeschmiedet wa-
ren, die Ketten der Klingen des Chaos. Diese Ketten sind nun ver-
schwunden, sie wurden ihm abgerissen von eben jenem Gott, der 
sie ihm einst auch anlegte. Diese Ketten verbanden ihn nicht nur mit 
den Klingen – und die Klingen mit ihm –, diese Ketten waren die 
Bande, die ihn in den Dienst der Götter zwangen.

Doch dieser Dienst ist getan. Die Ketten sind verschwunden, und 
mit ihnen die Klingen.

Jetzt hat er nichts mehr, ist er nichts mehr. Was ihn nicht verlassen 
hat, das hat er weggeworfen.

Keine Freunde – man fürchtet und hasst ihn in der ganzen bekann-
ten Welt, und kein lebendes Wesen begegnet ihm mit Liebe oder 
auch nur mit einem Hauch von Zuneigung. 

Keine Feinde – es sind keine übrig, die noch zu töten wären. 
Keine Familie … doch das ist, selbst jetzt noch, ein Fleck in sei

nem Herzen, auf den er nicht zu blicken wagt.
Und schließlich die letzte Zuflucht der Verlorenen und Einsamen, 

die Götter!
Die Götter haben sein Leben zur Farce gemacht. Sie nahmen 

ihn, formten ihn, verwandelten ihn in einen Menschen, der zu sein 
er nicht länger ertragen kann. Jetzt, am Ende, kann er nicht einmal 
mehr zornig sein.

„Die Götter des Olymps haben mich fallen lassen.“
Er tritt an den äußersten Rand der Klippe, unter seinen Sandalen 
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rieseln Staub und Kies über die zerbröckelnde Kante. Tausend Fuß 
weit in der Tiefe weben und knüpfen schmutzige Wolkenfetzen ein 
Netz aus Dunst zwischen ihm und den zerklüfteten Felsen, gegen die 
das Ägäische Meer brandet. 

Ein Netz? Er schüttelt den Kopf. Nein, eher ein Leichentuch.
Er hat mehr erreicht, als es sonst ein Sterblicher könnte. Er voll-

brachte Taten, an denen die Götter selbst gescheitert wären. Aber 
nichts hat seinen Schmerz getilgt. Die Vergangenheit, der er nicht 
entfliehen kann, beschert ihm die Pein und den Wahnsinn als seine 
einzigen Gefährten.

„Jetzt gibt es keine Hoffnung mehr.“
Keine Hoffnung in dieser Welt – aber in der nächsten. Im Reich 

des gewaltigen Styx, der die Grenzen des Hades markiert, fließt der 
Fluss Lethe. Ein Schluck von seinem dunklen Wasser, so sagt man, 
lösche die Erinnerung an das Dasein, die ein Schatten zurückgelas-
sen hat, sodass der Geist auf ewig umherwandere, ohne Namen, 
ohne Heimat …

Ohne Vergangenheit.
Dieser Traum treibt ihn zu einem letzten und schicksalhaften 

Schritt. Er fällt vornüber und hinein in Wolken, die im Sturz um ihn 
herum zerreißen. Die von der See umtosten Felsen tauchen auf, ge
winnen an Festigkeit und Größe, rasen ihm scheinbar entgegen, um 
sein Leben zu zermalmen.

Wie in jäh hereinbrechender Nacht verschlingt der Aufprall alles, 
was er ist, was er war, was er getan hat … und alles, was ihm angetan 
wurde.

Die Göttin Athene stand in voller Rüstung vor ihrem Spiegel aus 
polierter Bronze, legte einen Pfeil auf die Kerbe ihres Bogens und 
zog die Sehne langsam auf. Aufmerksam prüfte sie jede ihrer Be-
wegungen im Spiegel auf die korrekte Form hin. Athene hob ihren 
rechten Ellbogen ein klein wenig an. Jede Abweichung vom rich
tigen Winkel ließe den Pfeil fehlgehen. 

Sie trachtete in allem nach Perfektion, wie es sich für die Göttin 
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der Helden geziemte. Sie hielt die Sehne straff gespannt und spürte, 
wie sich die Muskeln in ihren Armen und Schultern verhärteten. Das 
Gefühl belebte sie, sie war sich ihrer selbst und allem, was um sie 
herum war, voll bewusst. Eine halbe Drehung, im Spiegel beobach
tet, eine kleine Korrektur ihrer Haltung, und sie richtete den Pfeil 
quer durch ihr Gemach auf einen riesigen Wandteppich, der den 
Untergang Trojas zeigte. Der Pfeil glitt aus ihren Fingern. Er flog 
geradewegs und zielgenau und bohrte sich in die geknüpfte Gestalt 
des Paris.

Welch fehlerhafter Held, dachte sie. Sie hatte keine allzu schlechte 
Wahl getroffen. Sie hatte viel riskiert, weil das Schicksal des Olymps 
ungewiss war, seit ihr Bruder Ares die Kontrolle verloren hatte. Ob 
Kratos einen solchen Augenblick des Zögerns verspürt hatte, bevor 
der Pfeil von seinem Bogen schnellte? Zweifel? Gewissheit? Athene 
empfand einen für sie ganz untypischen Anflug von Panik. Waren all 
ihre Ränkespiele, um ihn durch ein geschickt ausgeklügeltes Manö-
ver aus Ares’ Diensten zu gewinnen, am Ende vergebens gewesen?

Ein schwacher Lufthauch ließ sie herumwirbeln, schon einen 
neuen Pfeil auf der Sehne, die sie noch in der Bewegung spannte, 
bis der goldene Bogen unter der Beanspruchung ächzte. Sie hielt 
inne, dann nahm sie langsam den Zug von der Sehne, ohne den Pfeil 
abgeschossen zu haben.

Halb nackt, lachend und ohne die geringste Scham lag auf ihrer 
weinroten Wolkencouch ein umwerfend schöner Jüngling. Dass 
Athenes Pfeil auf seine Stirn zeigte, beeinträchtigte sein ebenso ver-
schmitztes wie zauberhaftes Lächeln um keinen Deut. „Schön, dich 
zu sehen“, sagte er. „Du feierst deinen Sieg? Weißt du, wie dieses 
Ereignis zu etwas ganz Besonderem würde? Gib endlich deine ei-
sern gehütete Jungfräulichkeit auf. Schau nicht so ernst. Sei nicht so 
ernst. Lass uns unerforschtes Land betreten. Ich bin ein recht guter 
Kundschafter und kann dich auf den unbekannten Wegen führen.“

„Hermes“, presste sie zwischen den Zähnen hervor. „Habe ich 
dich nicht davor gewarnt, mir in meinen Gemächern nachzuspionie
ren?“
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„Das hast du gewiss“, erwiderte der Götterbote leichthin. Er rieb 
sich den Rücken an der Couch und wand sich wohlig. „Ach, herr-
lich! Das hat vielleicht gejuckt. Apropos, liebe Schwester, es gibt 
da noch etwas, das mich juckt – und du könntest mir dabei helfen, 
dieses Jucken loszuwerden. Was nur fair wäre, da du doch der Grund 
dafür bist.“

„Bin ich das?“ Athenes Gesicht hätte ebenso gut aus Marmor ge-
meißelt sein können. „Soll ich dich mit meinem Schwert kratzen?“ 
Der Bogen verschwand aus ihrer Hand, und an seiner Stelle erschien 
ein rasiermesserscharfes Schwert.

Hermes ließ sich auf der Couch zurücksinken. Er verschränkte 
die Finger hinter dem Kopf und sprach schmachtend zum Himmel 
über dem Olymp hinauf: „So darf ich denn auf ewig nur mit Blicken 
berühren, wonach ich mich verzehre.“ Er seufzte. „Solch grausames 
Los sollte allein den Sterblichen vorbehalten sein.“

Jahrhundertelange Erfahrung hatte Athene vieles gelehrt. Fing 
Hermes erst einmal zu flirten an, war er so hingerissen von seinem 
eigenen Charme, dass man ihn nur wieder zur Besinnung brachte, 
indem man das Thema wechselte. Mit ihrem Schwert zeigte sie auf 
seine Sandalen. „Du trägst deine Flügel. Kommst du mit einer offi
ziellen Nachricht?“

„Offiziell? O nein, nein, Zeus ist nicht da. Er tut wohl … irgend-
etwas.“ Er grinste schelmisch. „Sehr wahrscheinlich mit irgendwem. 
Wieder einmal mit einem sterblichen Mädchen, wie ich annehme. 
Aber das wissen allein die Schicksalsgöttinnen. Ich verstehe wirk-
lich nicht, was er in sterblichen Frauen sieht, wo doch jeder normale 
Gott mindestens ein Glied seines unsterblichen Körpers dafür geben 
würde, das Glied unter Heras Gürtel …“

„Die Nachricht“, erinnerte Athene mahnend. „Dein Vorwand, in 
meine Gemächer einzudringen?“

„Oh, ich habe eine Nachricht.“ Er holte seinen Heroldsstab hervor 
und schwenkte ihn. „Wirklich. Siehst du? Mein Stöckchen.“

„Dein Aussehen erweckt den Eindruck, du seist bezaubernd. Dein 
Benehmen macht dies zunichte.“
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„Oh, ich vermute, das war geistreich. War es doch, oder? Ich frage 
nur, o geliebte Jungfrau des Krieges, weil es sich anders nicht fest-
stellen lässt.“

„Dann lass mich dich etwas fragen. Ist die Nachricht, die du 
bringst, von solcher Wichtigkeit, dass ich dein Leben dafür schonen 
sollte, obgleich du mir derlei Verdruss bereitest?“

„Ich bitte dich. Das Gebot unseres Vaters verbietet jedem Gott, 
einen anderen umzubringen …“ Er verstummte, als er etwas ganz 
und gar Unbehagliches in ihrem eisig grauen Blick entdeckte. 
„Athene, meine liebe Schwester, du weißt doch, dass ich völlig 
harmlos bin. Wirklich.“

„Das versuche ich mir ja einzureden. Bis jetzt.“
„Ich wollte doch nur etwas Spaß treiben. Nur ein klitzekleines 

bisschen. Meine Lieblingsschwester ein wenig necken. Na, komm 
schon, lach doch mal, hm? Denk nicht dauernd an … na ja, du weißt 
schon.“

„Ja, ich weiß. Und du solltest auch daran denken.“ Athene blickte 
an Hermes vorbei zu einer Frisierkommode, auf der ein goldenes, 
mit kostbaren Edelsteinen besetztes Diadem lag. Ein weiteres Stück 
Plunder, als Opfergabe an sie von einem Kunsthandwerker gefertigt 
in der Stadt, die ihren Namen trug. Es war recht hübsch – für das 
Werk eines Sterblichen. Vielleicht sollte sie sein Gebet erhören … 
und das hätte sie auch getan, wenn sie sich nur seinen Namen ge-
merkt hätte. Doch Ares beschäftigte sie dermaßen, dass er ihre Ge-
danken ablenkte von all den Vergänglichen, die so auf sie vertrauten, 
selbst im Sterben noch. Das musste sich bald ändern, sie musste 
mehr tun, als nur kaputte Bauten zu reparieren.

„Und ich, äh, ich entschuldige mich für das Spionieren, wirklich. 
Von all den Göttinnen des Olymps bist du wahrlich die schönste. 
Deine Haltung war so anmutig, mehr noch, sie war perfekt, als du 
den Bogen hieltest und die Sehne spanntest. Ein wirklich sehens-
werter Anblick. Jeder Feind würde erzittern, so wie jeder Verbün
dete dir eilends folgen würde.“ Hermes erhob sich von der Couch 
und streckte seine Muskeln so, dass seine geschmeidige, jugend-
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liche Gestalt voll zur Geltung kam. „Aber du musst auch zugeben, 
dass unter den Göttern ich der schönste bin.“

„Wenn du nur halb so schön wärst, wie du glaubst, würdest du 
schon die Sonne überstrahlen.“

„Siehst du? Keiner kann sich mit mir messen …“
„Ich würde gerne einmal hören, wie du das vor Apollo sagst.“
Hochmütig warf Hermes den Kopf nach hinten. „Oh, gewiss, er 

sieht nicht übel aus – aber er ist so ein Langweiler!“
„Die nächsten Worte, die von deinen Lippen kommen, sollten 

besser deine Nachricht betreffen.“ Athene lehnte sich zu ihm vor 
und stieß ihm die Schwertspitze sacht gegen die Brust. „Ich nehme 
an, du hast erst unlängst gesehen, welche Folgen es hat, wenn man 
mich wütend macht.“

Der Götterbote blickte auf die Klinge vor seinen Rippen hinab 
und dann wieder in die harten grauen Augen der Kriegsgöttin. Er 
straffte sich, richtete übertrieben würdevoll seine Chlamys und ver-
kündete mit Trompetenstimme: „Es geht um dein sterbliches Schoß-
hündchen.“

„Kratos?“ Athene runzelte die Stirn. Zeus hatte versprochen, bis 
nach der Gedenkfeier selbst auf Kratos zu achten. „Was ist mit 
ihm?“

„Nun, ich dachte, du wüsstest vielleicht gern – in Anbetracht all 
der Hilfe, die er dir geleistet hat, und der Sorge, die du gelegentlich 
um ihn verspürst …“

„Hermes.“
Er zuckte zusammen, ein klein wenig nur. „Schon gut. Hier, sieh 

selbst.“ Er hob den Heroldsstab und deutete auf eine Stelle in der 
Luft, an der noch im selben Augenblick das Bild eines Berges von 
unvorstellbarer Höhe und einer unglaublich steilen Klippe entstand, 
hoch über den Wogen der Ägäis. Am Rand dieser Klippe stand Kra
tos. Er schien zu sprechen, doch war niemand dort, der ihn gehört 
hätte.

„Dein Schoßhund hat sich einen gefährlichen Pfad ausgesucht. 
Der wird ihn in den Hades führen.“
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Athene spürte, wie sie erbleichte. „Er nimmt sich das Leben?“
„So sieht es aus.“
„Das darf er nicht!“ Dieser ungehorsame Sterbliche! Und wo war 

Zeus? Auf jeden Fall gab er ganz offensichtlich nicht auf Kratos 
acht – oder doch?, fragte Athene sich jetzt. Hatte er nicht verspro
chen, sich um den Spartaner zu kümmern? Das hätte dann aber an
ders aussehen sollen.

Während ihre Gedanken rasten und alles Mögliche und Unwahr-
scheinliche durchgingen, beugte sich Kratos in dem Bild nach vorne 
und hob einen Fuß, wie um von der Klippe herunter und ins Leere 
zu treten.

Und dann fiel er. Fiel einfach.
Kein Rudern der Arme, kein Strampeln der Beine. Kein Schrei. 

Kein Hilferuf. Mit dem Kopf voran stürzte er in den Tod, auf die 
Felsen in der Tiefe zu, und sein Gesicht war einfach nur ganz ruhig.

„Hast du das nicht kommen sehen?“ Hermes grinste. „Bist du 
nicht angeblich die Göttin der Voraussicht?“

Als sie ihren starren Blick auf ihn richtete, verbarg er sein Grinsen 
hinter einem Husten. „Wenn wir uns wiedersehen“, sagte sie mit 
tiefer, schneidender Stimme, „werde ich dich wissen lassen, was ich 
auf dich zukommen sehe.“

„Ich, äh … das war doch nur ein Scherz.“ Er schluckte trocken. 
„Nichts weiter als ein Scherz …“

„Und darum habe ich es nicht für nötig erachtet, dir etwas zuleide 
zu tun. Noch nicht.“ Ihr Schwert schnitt vor Hermes’ Nase durch 
die Luft. Immerhin, er fuhr nicht zusammen. Nicht sehr jedenfalls.

Athene fasste sich, und mit einem Zucken ihres Willens ver-
schwand sie aus dem Gemach und ließ Hermes zurück, der ihr 
eulenhaft hinterherglotzte. Schnell wie ein Gedanke stieg Athene 
vom Olymp hinab zu den regengepeitschten Klippen. Sie traf ein, 
als Kratos zwischen den Wolkenfetzen in der Tiefe verschwand.

Der Götterbote hatte sich nicht geirrt. Sie hatte keine Ahnung ge-
habt, dass Kratos’ Geschichte mit einem Selbstmord enden würde. 
Wie hatte sie nur so blind sein können? 
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Wie hatte Zeus das zulassen können?
Und wichtiger noch: Wie konnte Kratos so ungehorsam sein?
Das Grab der Schiffe, dachte sie. Dort hatte Kratos’ Fall eigent-

lich begonnen. Das Grab der Schiffe im Ägäischen Meer …
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1

Das ganze Schiff ächzte und bebte, schlingerte in dem wütenden 
Wintersturm, als sei es überraschend in Untiefen geraten, hier, wo 
die Ägäis doch am tiefsten war. Kratos schlang die Arme um die 
Statue der Athene am Bug seines mitgenommenen Schiffes, und 
seine Lippen schälten sich zu einem animalischen Knurren von den 
Zähnen. Am Hauptmast über ihm donnerte und krachte das letzte 
Rahsegel des Schiffes im Sturm, als schlüge in nächster Nähe der 
Blitz ein. Ein riesiger Schwarm widerlicher, ausgemergelter Kreatu-
ren, die wie hässliche Weiber mit Fledermausschwingen aussahen, 
fegte um den Mast, kreischend vor Wut und Gier nach Menschen-
blut.

„Harpyien“, grollte Kratos. Er hasste Harpyien.
Mit einem Geschrei, das selbst das Heulen des Windes übertönte, 

stießen zwei der geflügelten Ungetüme herab, um das Segel mit 
ihren blutverkrusteten Krallen zu zerfetzen. Es krachte noch einmal, 
dann riss es, peitschte über das Deck und drosch die Harpyien aus 
der Luft. Eine von ihnen verschwand in der Gischt des Sturms, der 
anderen gelang es, sich zu fangen, indem sie ihre scharfen Klauen 
in die Haare eines Ruderers wühlte. Sie zerrte den bedauernswerten 
Seemann, der schrie und um sich schlug, gen Himmel und wand 
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sich, um ihm die Zähne in den Hals zu bohren und von seinem Blut 
zu saufen, das wie zäher roter Regen übers Deck spritzte.

Die Harpyie sah, dass Kratos sie beobachtete, und schrie ihre ewi-
ge Wut hinaus, riss dem Seemann den Kopf ab und schleuderte ihn 
nach Kratos. Als er das grausige Geschoss mit einer verächtlichen 
Bewegung beiseitewischte, warf sie den Körper des Seemanns so 
kraftvoll hinterher, dass es einen gewöhnlichen Menschen umge-
bracht hätte.

Doch ihr Ziel war alles andere als gewöhnlich.
Kratos wich aus und schnappte sich, als der Leichnam auf ihn zu 

stürzen drohte, das Seil, das der geköpfte Seemann als Gürtel trug. 
Ein heftiger Ruck, der Gürtel riss entzwei. Der Tote wurde über die 
Reling hinweggetragen und stürzte in die tosende See. Die Harpyie 
jagte nun wie ein Falke auf Kratos zu, die messerartigen Krallen ge-
spreizt, um ihm die Augen auszureißen.

Instinktiv griff Kratos über seine Schultern nach hinten. Seine 
Hände suchten die gewaltigen, geschwungenen und übernatürlich 
scharfen Hauschwerter, die er auf dem Rücken trug – die Waffen, 
für die er bekannt war. Die Klingen des Chaos, die der Schmiedegott 
Hephaistos persönlich im Feuer des Hades gefertigt hatte. Ketten, 
die am Heft der Waffen befestigt waren, schlangen sich um Kratos’ 
Handgelenke und brannten sich durch sein Fleisch, bis sie mit dem 
Knochen verschmolzen waren.

Im letzten Moment ließ er die beiden Schwerter, wo sie waren.
Eine Harpyie war es nicht wert, sie zu ziehen.
Er ließ den Gürtel des getöteten Seemanns wie eine Peitsche knal-

len. Das Seil streckte sich, kreuzte die Sturzflugbahn der Harpyie 
und wickelte sich um ihren Hals. Kratos sprang von der Statue hin
unter auf Deck, und sein Gewicht riss die Kreatur aus der Luft. Mit 
einem Fuß nagelte er sie auf den Planken fest, während er mit einem 
Bruchteil seiner ganzen Kraft das Seil nach oben zerrte. Dieser 
Bruchteil reichte. Der Kopf der Harpyie wurde vom Rumpf gerissen 
und in die Höhe geschleudert.

Mit der freien Hand fing Kratos den Schädel auf, reckte ihn dem 
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kreisenden, kreischenden Schwarm über dem Schiff entgegen und 
brüllte: „Kommt herunter! Seht euch an, was auf euch wartet!“

Er unterstrich seine Provokation, indem er den abgetrennten Kopf 
mit tödlicher Präzision und unglaublicher Wucht nach der nächsten 
Harpyie schleuderte. Der Schädel traf das Ungeheuer ins Gesicht 
und schnitt seinen Schrei ab wie ein Axthieb. Sich überschlagend 
stürzte die Bestie vom Himmel und drei Spannen von den Backbord
rudern entfernt in die aufgewühlten Fluten.

Kratos blickte nur finster drein. Es machte nicht einmal Spaß, die-
se ekelhaften Viecher zu töten. Es bedeutete keine Herausforderung.

Seine Miene verdüsterte sich noch mehr, als der Sturm ihm einen 
Blick auf das große Handelsschiff gewährte, das er verfolgt hatte. Es 
verfügte noch über zwei Segel und zog vor dem Wind davon. 

Dann sah er, warum sein Schiff zurückfiel. Seine Ruderer duckten 
sich aus Angst vor den Harpyien, zwängten sich in den winzigen 
Raum unter ihren Bänken oder suchten Deckung unter dem Ge
wirr der Ruderstangen. Mit einem wortlosen Knurren packte Kratos 
einen der panikerfüllten Ruderer am Kragen und stemmte den Mann 
mit einer Hand über seinen Kopf.

„Das einzige Ungeheuer, das ihr zu fürchten habt, bin ich!“ Eine 
rasche, mühelose Bewegung seines Handgelenks warf den Feigling 
über Bord. „Und jetzt zieht!“

Der Rest der Mannschaft begab sich eilends an die Ruder. Das 
Einzige, was Kratos noch mehr hasste als Harpyien, waren Feiglin-
ge. „Und du!“ Er drohte dem Steuermann mit seiner riesigen Faust. 
„Wenn ich selbst nach hinten kommen muss, um das Steuer zu über-
nehmen, verfüttere ich dich an die Harpyien! Siehst du das andere 
Schiff?“ Der Steuermann fuhr unter seinem Gebrüll zusammen. 
„Rede!“

„Eine Viertelmeile entfernt!“, rief der Steuermann. „Aber es hat 
noch Segel! Wir können es nicht einholen!“

„Wir werden es einholen.“
Kratos folgte dem Handelsschiff seit Tagen. Der andere Kapitän 

war ein kluger und fähiger Seemann. Er hatte jeden Trick versucht, 
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den Kratos kannte, und ein paar neue noch dazu. Aber mit jedem 
Tag hatte Kratos’ schnittige Galeere das Handelsschiff unentrinnbar 
weiter auf die eine Gefahr zugetrieben, die kein Schiff überstand – 
das Grab der Schiffe.

Kratos wusste, dass seine Beute umkehren musste. Diese ver-
fluchte Straße zu befahren war der letzte Fehler, den ein Kapitän 
begehen konnte.

Vor ihnen ragten zertrümmerte Schiffsrümpfe wie schroffe Felsen 
aus der Meerenge auf. Schiffe, die ihren Weg in das Grab gefunden 
hatten, aus Pech oder falscher Berechnung. Niemand wusste, wie 
viele es waren – Hunderte, vielleicht auch Tausende, die mit Schlag-
seite in den Fluten und tückischen Gegenströmungen lagen und 
deren Hüllen sich aneinander rieben, bis sie entweder zu zersplitter
tem Treibgut wurden oder sich so mit Wasser vollsogen, dass sie 
untergingen. 

Aber die sichtbaren Wracks waren nicht die einzige Gefahr. Auf 
dem Meeresgrund ruhten so viele, dass sie sich fast bis zur Ober-
fläche der Ägäis türmten und künstliche Riffe bildeten, die darauf 
lauerten, Schiffen den Rumpf aufzureißen. Diese Riffe ließen sich 
nicht kartografieren, denn kein Schiff, das in das Grab hineinfuhr, 
kehrte je daraus zurück. Hier waren so viele Seeleute ums Leben ge-
kommen, dass die See selbst schon nach verwesendem Fleisch stank.

Kratos nickte, als das Handelsschiff Manöver einleitete, um kehrt-
zumachen. Das Entkommen war so nahe – oder vielmehr wäre es in 
jeder anderen Region der See nahe gewesen. Doch das Schiff hatte 
sich dem Grab schon zu weit genähert. Noch während das Handels-
schiff anfing, den Kurs zu ändern, erhob sich ein kolossaler Schädel 
aus der Tiefe und krachte auf das Deck hinab. Dann schlang sich der 
sehnige Hals um den Mast und versuchte, ihn zu zerbrechen.

Wann immer der Wind sich einen Moment lang legte, hörte Kra-
tos die Schreie und Schlachtrufe der Besatzung des Handelsschiffs, 
die mit Kurzschwertern und Feueräxten wie wild auf den Hals der 
Hydra eindrosch. Weitere Schädel schlängelten sich aus der Tiefe 
empor. 
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Kratos signalisierte seinem Steuermann, geradewegs auf das an-
dere Schiff zuzuhalten. Es hatte keinen Sinn, darauf zu warten, 
dass sie sich befreiten – sie waren zu sehr mit dem Kampf gegen 
die Hydra beschäftigt, um zu bemerken, dass sie ins Grab gezogen 
wurden.

Ringsum trieben die verlassenen, zerstörten Hüllen von Schiffen, 
denen entweder der Schutz der Götter gefehlt hatte oder die von 
ihnen verflucht worden waren. Das Schiff, das ihrem am nächsten 
lag, war offensichtlich nicht lange vor Kratos und der von ihm 
gejagten Beute hier angelangt. Etwa ein Dutzend Seeleute war am 
Mast festgenagelt – durchbohrt von einem einzigen gewaltigen 
Speer. Harpyien hatten sich an ihren Leibern gütlich getan. Die 
meisten der Männer waren nur noch zerpflücktes Fleisch, das an 
blutigen Skeletten hing. 

Der Mann, der unmittelbar am Mast hing, lebte jedoch noch. Sein 
Blick fiel auf Kratos, und er bewegte schwach die Füße und streckte 
in einem stummen Flehen um Gnade die Hände aus.

Kratos interessierte sich mehr für diesen enormen Speer – die 
Waffe deutete darauf hin, dass sich ein Zyklop in der Nähe befinden 
mochte. Er trat vor und verstellte dem Steuermann den Blick auf das 
Totenschiff. „Achte du nur auf deinen Kurs.“

„Ares wendet sich gegen uns“, sagte der Steuermann mit erstick-
ter Stimme. „Die Harpyien … die Hydra … sie alle sind jetzt seine 
Geschöpfe! Allesamt. Würdest du dem Gott des Krieges trotzen?“

Kratos versetzte dem Steuermann einen Stoß, der ihn zu Boden 
gehen ließ. „Auf diesem Handelsschiff gibt es Trinkwasser. Wir 
müssen es erreichen, bevor es sinkt, sonst sterben wir hier. Vergiss 
Ares! Sorge dich lieber um Poseidon!“ Er zerrte den Mann wieder 
auf die Füße und stellte ihn an die Ruderpinne. „Und wenn dich 
Poseidon nicht kümmert, dann gibt es ja immer noch mich.“

Seit zwei Tagen waren sie ohne Wasser. Sein Mund war trockener 
als die Wüste der verlorenen Seelen, seine Zunge angeschwollen. 
Kratos hätte gerne etwas eingetauscht gegen das Trinkwasser, aber 
kaum war der Kapitän des Handelsschiffs seiner ansichtig gewor-
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den, hatte er beschlossen, dass es klüger sei zu fliehen, und zwar 
als wären ihm sämtliche Hunde des Hades auf den Fersen. Kratos 
würde diesem Kapitän die Konsequenzen solcher Weisheit spüren 
lassen.

Er zupfte an seinem kurzen Spitzbart und kämmte mit den Fin-
gern dicke Blutklumpen heraus. Ob sie von Harpyien oder Men-
schen stammten, wusste er nicht, noch scherte es ihn. Er suchte 
seinen Körper nach Verletzungen ab. Im Eifer des Gefechts konnte 
man sich eine tödliche Verwundung zuziehen, ohne es zu bemerken. 

Er wurde nicht fündig. Unbewusst fuhren seine Finger dann die 
rote Tätowierung nach, die über sein Gesicht und seinen kahlen 
Kopf verlief und sich auf dem Rücken fortsetzte. Das Rot stand in 
krassem Kontrast zum Knochenweiß seiner Haut.

Blut und Tod, sie waren Kratos’ Handwerkszeug. Niemand, der 
ihn je im Kampf erlebt hatte, niemand, der je die Geschichten über 
seine legendären Taten gehört hatte, konnte etwas anderes in ihm 
sehen.

Ein weiterer Stoß ließ Kratos gegen seinen Steuermann taumeln. 
Das Schiff erzitterte und knarrte, und das knirschende Kreischen 
wollte nicht aufhören. Der Seemann fiel aufs Deck, und Kratos 
packte die Pinne. Er spürte keinen Widerstand, das Ruder ließ sich 
frei bewegen.

„Das Ruder!“, keuchte der Steuermann. „Das Ruder ist abge-
schert!“

Kratos ließ das nutzlose Ruder los und spähte über das Heck hin
aus. Eine der zerfallenen Hüllen des Schiffsriffs hatte seine Galeere 
aufgespießt wie einen Fisch – eine Spiere von der Stärke seines ei-
genen Körpers hatte sich in den Rumpf gebohrt und das komplette 
Ruder abgetrennt.

„Steuerbordruder! Zurück! Los!“, brüllte Kratos. „Backbord
ruder! Legt euch in die Riemen!“

Mit einem Knirschen und Kreischen, das durch Mark und Bein 
ging, löste sich die Galeere von der Spiere. Als der Bug in Richtung 
des bedrängten Handelsschiffs schwang, befahl Kratos den Rude-
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rern auf der Steuerbordseite volle Kraft voraus. Er drehte sich um 
und knurrte den Steuermann an: „Schlag die Trommel! Schnell!“

„Aber … aber wir sinken!“
„Mach schon!“ Kratos wandte sich wieder den Ruderern zu. „Der 

erste feige Wurm, der die Hände von seinem Ruder nimmt, stirbt, 
wo er sitzt!“

Die Mannschaft starrte ihn an, als hätten die Götter ihn in den 
Wahnsinn getrieben.

„Los! Zieht!“
Obwohl das Heck immer tiefer ins Wasser sank, jagte die Galeere 

voran. Das Handelsschiff war nur noch zweihundert Schritt entfernt, 
dann hundertfünfzig, dann …

Eine gewaltige Dünung, verursacht durch die tückischen Gegen-
strömungen des Grabes der Schiffe, neigte die Galeere weit zur 
Seite – und anstatt sich wieder aufzurichten, krachte sie gegen ein 
verrottendes Wrack und steckte fest. Jetzt gab es für Kratos’ Schiff 
nur noch eine Richtung – die nach unten.

„Wenn ihr könnt, dann folgt mir“, rief er seinen Männern zu.
Wenn sie nicht konnten, waren sie der Rettung nicht wert.
Kratos sprang über die Reling und landete leichtfüßig auf ei-

ner glitschigen Planke. Mit den Armen um sein Gleichgewicht ru-
dernd schlitterte er darauf entlang. Das Meer schäumte um die im 
Wasser treibenden zerbrochenen Planken, und jede Dünung ließ 
verlassene Schiffshüllen wie hölzerne Mühlsteine gegeneinan-
der reiben. In diese Wasser zu stürzen, hätte den sicheren Tod be-
deutet.

Fünfzig Fuß voraus schaukelte ein weiteres Schiff auf der Ober-
fläche. Sein Mast war abgebrochen, und die Kruste aus Muscheln 
und verfaultem Seetang, die sich am Rumpf festgesetzt hatte, ließ 
darauf schließen, dass es schon seit vielen Jahren im Grab der 
Schiffe gefangen war. Aber alles, was noch auf dem Wasser trieb, 
war besser als Kratos’ eigene Galeere, die sich laut saugend und 
schmatzend und unter dem Chor der Schreie jener Seeleute, die sich 
nicht schnell genug von ihr entfernten, dem Meer ergab.
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Im nächsten Moment rührten die Geräusche ringsum nur noch 
vom Donnern der Wellen und dem dünnen Pfeifen des Windes her. 
Kratos lief rasch über die Trümmer zerstörter Schiffe und erreichte 
die verlassene Hülle. Die hohe Rundung des schleimigen Rumpfes 
schien selbst ihm unmöglich zu erklettern.

Er hielt inne und schaute sich um, ob ihm jemand von seiner 
Mannschaft gefolgt war. Nur einer Handvoll Männer war es gelun
gen, dem Sog der untergehenden Galeere zu entrinnen – und jetzt 
erhob sich ein Hydraschädel aus der Tiefe, schnappte ungestüm zu 
und tötete weitere Angehörige der Besatzung, indem er sie in blutige 
Hälften zerriss. Stumm sah Kratos zu, wie sie starben.

Er war es gewohnt, allein zu sein.
Die Spiere, auf der er balancierte, drehte sich plötzlich unter 

ihm. Er sprang, ohne zu zögern, seine Finger griffen nach der ver-
krusteten Ankerkette des Wracks. Muscheln rissen ihm die Finger 
auf, doch er knurrte nur und verstärkte seinen Griff noch. Seine Füße 
trafen auf die Rundung der Schiffswand, und so zog und stemmte 
er sich vorsichtig nach oben und schwang sich schließlich über die 
Reling an Deck.

Das Schiff war seit Jahren verlassen. Der Mast war abgebrochen 
und hatte schartige Splitter hinterlassen, die unter Sturm und Wellen 
stumpf geworden waren. Kratos drehte sich um und schaute zurück 
zu der Stelle, wo sich sein Schiff befunden hatte. Sein Blick fand 
nichts als stahlgraue Wellen und Schaum, der fast so weiß war wie 
seine aschfleckige Haut.

Der Verwesungsgestank war die erste Warnung. Die zweite be-
stand in dem glühenden Sengen der Ketten, die mit den Knochen 
seiner Handgelenke verschmolzen waren. Ares war ein grausamer 
Herr gewesen – Kratos hasste jeden Gedanken an ihn, bis auf einen: 
Ares hatte seine Arme mit den Klingen des Chaos verbunden.

Die in sein Fleisch eingelassenen Ketten brannten jetzt, als hingen 
sie im Feuer. Flammen rannen von den Klingen auf seinem Rücken, 
aber auch jetzt verzichtete er darauf, sie zu ziehen. Er drehte sich 
um und ging in Kampfhaltung, Arme und Finger zum Zupacken 



26

gespreizt. Der Gestank wurde durchdringend, als seine Quelle in 
Kratos’ Blickfeld geriet.

Diese Quelle bestand aus drei Soldaten des Ares – verwesende 
Leiber untoter Legionäre. Dies waren die einzigen Soldaten, über 
die der Gott des Krieges nun befehlen konnte. Ihre Augen brannten 
in einem kalten grünen Feuer. Verfaulendes Fleisch hing in Fetzen 
von ihren Knochen. Lautlos stürmten sie auf Kratos zu.

So untot sie auch sein mochten, sie bewegten sich unheimlich 
schnell. Einer stieß mit einem Speer nach Kratos’ Kopf, um ihn 
zum Ausweichen zu zwingen, während ein anderer eine Kette nach 
seinen Beinen schwang.

Kratos packte den Speerschaft mit beiden Händen, stieß ihn nach 
unten, sodass sich die peitschende Kette darum wickelte, dann ließ 
er den Speer los und grub seine Hand in das schleimige Gedärm des 
nächsten Legionärs. Seine Finger wühlten sich durch das verweste 
Fleisch und bekamen den Hüftknochen zu fassen. Mit übermensch-
licher Kraft drückte Kratos zu, die Hüfte des Legionärs brach, die 
Kreatur fiel. Ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, ließ Kra
tos von ihr ab.

Als der andere Legionär seine Kette von Neuem schwang, ließ 
Kratos zu, dass sie sich um seine Arme wand. Als der Untote auf ihn 
zusprang, schlang Kratos ihm blitzschnell die Kette um den Hals. 
Mit einem Ruck seiner kräftigen Arme riss er dem Legionär den 
Kopf von den Schultern. Den dritten Soldaten setzte er mit einem 
schlichten Faustschlag, der ihm den Schädel zerschmetterte, außer 
Gefecht.

Er schaute sich nach weiteren Kreaturen um, die es zu vernichten 
galt, sah jedoch keine. Dennoch glaubte er nicht einfach, dass sämt-
liche Ungeheuer verschwunden waren.

Kratos nutzte die Zeit, die er sich verschafft hatte, und suchte nach 
einem Weg zwischen den Schiffswracks, auf dem er die letzten fünf-
zig Schritt bis zu dem Handelsschiff zurücklegen konnte.

Sein Blick fiel auf eine Holzstatue, die ein Stück entfernt auf dem 
Wasser schwamm.
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„Athene!“ Er hatte ihre Statue am Bug seines Schiffes platziert, 
als Tribut für die Dienste, die er den Göttern in den vergangenen 
zehn Jahren geleistet hatte. Er war nicht sicher, ob ihm ebenjene 
Götter, die ihn auf diese Missionen schickten, geholfen hatten, sie 
zu bestehen, oder ob einfach nur Glück im Spiel gewesen war. Oder 
Pech. 

Egal. Er hatte die Klingen.
Die Statue war kaum mehr als ein Klotz aus unbeholfen bearbei-

tetem Holz, nicht bedeutender als sonst ein Stück des Treibguts im 
Grab der Schiffe. Jedenfalls hatte er das geglaubt. Jetzt aber hüpfte 
die hölzerne Athene auf den Wellen auf und ab. Dann stieg sie zu 
drei Vierteln aus dem Wasser und neigte sich in die Richtung eines 
Gewirrs aus Balken, die auf dem Wasser trieben.

Ein dumpfes Splittern in seinem Rücken warnte Kratos, dass sich 
mehr als nur die Statue Athenes aus dem nassen Grab befreit hatte. 
Er sprang und bekam mit knapper Not einen der schwimmenden 
Balken zu fassen. Die Finger ins Holz gekrallt, wollte er sich hinauf-
ziehen – als etwas Kaltes und Glattes an seinem Bein entlangglitt. Er 
knurrte, verstärkte seine Bemühungen, schürfte sich den Bauch an 
dem rauen Holz auf. Dann zog er die Füße nach – und just in dem 
Moment schloss sich eine untote Hand um seinen Knöchel und zog 
mit aller Kraft daran.

Kratos stürzte schwer auf den Balken, nutzte aber die Hebel
wirkung der Hand an seinem Bein, als er sich herumwälzte, um ritt-
lings auf dem Balken zum Sitzen zu kommen. Dann stieß er seine 
Hände ins Wasser. Die rot glühenden Ketten ließen es verdampfen 
und versengten den Legionär, der daraufhin in wilde Zuckungen 
verfiel und sich zurückzog, ohne Kratos in den Tod zu zerren.

Kratos balancierte jetzt in der Hocke auf dem Balken. Keine zehn 
Schritte entfernt schaukelte die Statue von Athene auf den Wellen. 
Das hölzerne Abbild hatte sich fast vollständig aus dem Wasser 
gelöst und drehte sich mit unmissverständlicher Dringlichkeit – wie 
ein Magnet, der von dem Handelsschiff angezogen wurde.

Kratos brauchte keinen weiteren Fingerzeig. Er spannte sich, 
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sprang, balancierte, rutschte und schlitterte über die ineinander ver-
keilten schwimmenden Balken auf ein halb untergegangenes Schiff 
zu, das einigermaßen intakt zu sein schien. Ein Teil der Besatzung 
des Handelsschiffs musste dort auf der Flucht vor dem Angriff 
der Hydra Zuflucht gesucht haben. Planken, die an der Reling des 
Handelsschiffs verankert waren, überspannten die schmale Kluft 
zwischen den beiden Schiffen. 

Kratos überlegte kurz. Wenn er das halb versunkene Wrack er-
reichte, würde er mit Leichtigkeit an Bord des Handelsschiffs ge-
langen können – doch ehe er an der Reling ankam, explodierte 
das Meer vor ihm. Aus der verborgenen Tiefe erhob sich ein ge-
waltiger Reptilienschädel mit Augen wie Flammenschilde und glü-
henden Schwertern als Zähne. Das Maul konnte ganze Trümmer 
aus selbst den mächtigsten Schiffen der Ägäis herausbeißen. Seine 
stachelbewehrten Ohren spannten sich weiter als die Segel einer 
Galeere. Aus seinen Nasenlöchern quoll erstickend kalter Rauch. 
Das Ungetüm beachtete die Schiffe, die sich hinter ihm befanden, 
gar nicht. Es starrte nur auf Kratos herab. Sein riesiger Hals beugte 
sich, die Augen flammten auf. Dann schmetterte es dem Geist von 
Sparta ein Brüllen entgegen, das zu gewaltig war, um noch einfach 
nur Geräusch genannt zu werden. Das schiere, niederschmetternde 
Dröhnen zwang Kratos in die Knie. 

Für einen Moment.
Dann erhob er sich wieder. 
Endlich etwas, das es zu töten lohnte.
Harpyien waren heute durch seine Hand gestorben. Die Hydra 

war als Nächstes an der Reihe. Mit grimmiger Befriedigung griff 
Kratos nach hinten und zog die Klingen des Chaos.




